世界杯决赛明晨打响，西班牙碰上阿根廷。赛前，皮克跟《阿斯报》聊了不少，这位西班牙名宿说起老东家和老朋友，话匣子一开就收不住。
**问：您赛前押过西班牙和阿根廷会师决赛吗？**
皮克：西班牙一直在我脑子里那几张热门票里，法国、英格兰、巴西都一样。阿根廷嘛，说实话当初没太当回事。但你看这届踢下来，这大概就是大家最想看到的决赛了——卡塔尔那场没踢成的欧美杯，总算补上了。
两支国家队，球员水平摆在那儿，都是顶尖。这场决赛，对西班牙来说可能是第二颗星；对梅西呢，要是再拿一座世界杯，那就是连续两届。说实话，谁也没想到他职业生涯这个阶段还能来这么一出——完成一个完美的闭环，顺便把自己推上历史最佳的宝座，要是他现在还不算的话。
亚马尔那边也有意思，19岁，要是西班牙夺冠，他就能成为世界杯最年轻的冠军之一。
**问：决赛前夜什么感觉？您当年2010年怎么过的？**
皮克：那批人其实都习惯了踢大场面，但那天确实不一样——西班牙从来没拿过世界杯。我记得那天就和平常一样，该休息休息，该集中集中。紧张？踢球哪有不紧张的。
说实话，跟单场淘汰赛也没太大区别，都是一场定生死。怎么对待比赛，方式得一样。但决赛确实有点邪门——不管赛前你觉得谁更热，自己感觉多好，踢得多顺，什么破事都可能发生：裁判、运气……我还记得2010年罗本那个单刀，卡西用脚尖挡出去那一下，真是命。
**问：除了他俩进决赛，您觉得这届谁踢得最好？**
皮克：足球这东西，赢的不一定是最好的，或者别人觉得最好的。而且什么叫“踢得好”？每个人喜欢的风格不一样。
很多人觉得法国这配置最强，但你看他们人在哪？英格兰就那20分钟没踢好，就出局了。当然，西班牙作为一个整体，我觉得是最好的。他们能站上决赛舞台，和阿根廷一样，都是应得的。
**问：您跟梅西那么熟，他39岁在美职联踢球，世界杯上一场接一场大师级表演，怎么解释？**
皮克：梅西身上有太多东西了，最牛的是脑子。他很清楚自己身体不是25岁了，但他特别会找位置，找到能杀人的地方。天赋这东西是天生、独一无二的，他总能找到禁区附近的最佳时机，短距离内完成极快的传切，或者拉到边路送一脚绝妙传中。
更别提他在禁区里的射门把握——数一数二。他还能感染身边的人，让他们超水平发挥，打英格兰那场就是最好的例子。西班牙国家队肯定盯死了他。
**问：很多人说梅西这届表现最好，他要是赢了世界杯，金球奖给他？**
皮克：哎，金球奖这事儿，我现在真搞不懂标准了，每年都在变。从来没人说清楚到底看什么。他要是赢了，当然配得上拿奖——就像我说的，这是职业生涯闭环最好的方式。
但要是真给他，肯定有人会说：得看整个赛季啊，他在美职联那种联赛踢……这么说也有道理。同样，西班牙要是赢了，给罗德里也会有人反对——他踢了届很棒的世界杯，但赛季大部分在养伤。或者给亚马尔……谁知道呢。
**问：您预测下比赛会怎么踢？**
皮克：阿根廷一上来肯定就侵略性拉满，立规矩。这是他们的风格，他们理解足球的方式。西班牙不能被带节奏，必须把注意力完全集中在足球本身，忠于自己的风格。
要是西班牙能做到，我坚信会有进球机会。西班牙的强项之一就是不管比分怎么变，都一个套路踢：高位逼抢、想控场、拿球。他们有这个能力的球员，只要敢抢、敢控，赢面就大。
反过来，要是阿根廷在西班牙禁区附近拿到太多机会，那就麻烦了——你派一个人、两个人还是三个人去防梅西，他都能找到办法；就算防住了，他吸引的注意力也会让阿根廷其他人有空档，因为阿根廷可不光有梅西。
说起来，历史上西班牙踢南美球队总是很吃力，打乌拉圭那场就是个例子。我们踢得细，不太喜欢身体接触，足球风格不一样。南非那届，我们费了九牛二虎之力才赢了巴拉圭。欧洲球队更适合我们。想赢球，必须在坚持风格上比以往任何时候都更激进。
**问：这支西班牙和2010年那支像吗？**
皮克：非常像。很多人说2010年那支更有光环，但那是在16年之后回头看。2010年我们也不是夺冠大热门，尤其输给瑞士之后，没人看好。我深信现在这支国家队，有佩德里、亚马尔、库巴西这些人，会跟2010年一样好甚至更好，只是需要时间。
**问：谁最让您惊喜？**
皮克：挺让我意外的是，即使换下佩德里，球队照样踢得好，这是主教练的功劳。我是佩德里的超级粉丝，他代表纯粹的足球。
法比安·鲁伊斯是个惊喜，虽然他在大巴黎已经证明了自己；还有梅里诺，有限时间里表现很出色；奥亚萨瓦尔，欧洲层面可能没那么出名。
更别提防守了，整个杯赛就丢了一个球，这也是我们2010年夺冠的关键之一。西班牙足球踢得不可思议，不代表每场都得进四五个球，世界杯上更是如此。看看我们2010年，几乎每场1-0，但踢得非常好。
**问：您内心纠结过吗？支持西班牙还是支持梅西？**
皮克：退役之后，我理解足球的方式完全变了。踢球的时候，我会誓死捍卫自己的立场。现在当观众，我看球就像以前跟我爸一起看一样，纯粹享受。我希望西班牙赢，但如果阿根廷赢了，我也会为梅西高兴。
**问：您现在跟孩子在美国，他们怎么说？**
皮克：国际足联请我进贵宾包厢，跟特朗普和因凡蒂诺坐一起。但因为孩子坐不下——这种场合太政治化了——我肯定去别的地方坐，我想跟他们一起经历。一个13岁，一个11岁，已经快疯了。他们希望西班牙赢，但也因为《Wonderwall》那首歌喜欢英格兰，同时崇拜梅西……这会是他们永远记住的时刻。
**问：最后，世界杯结束，您组织的国王联赛要开幕了？**
皮克：第三届在米兰办。要是西班牙赢了，亚马尔成了世界冠军，他的球队就会参赛。一共16支球队，都是各个联赛选出来的世界最好的俱乐部，其中四支西班牙队。前两届冠军是Porcinos和Troncos，他们还会来，但得小心巴西人，他们很强，可能会逆袭。足球水平在提高，球员越来越优秀，投的钱越来越多，等着看谁能捧杯吧。